오늘은 해가 떴다.
그러니까 오늘은
환한 사람이 될 수 있을 거야.
야구 모자를 깊숙이 눌러쓰고
나는 180도로
다른 얼굴이 되어가지.
모자 속에 눈이 묻히고
총에 맞아도 웃음이 살아남는
인형의 입술이 되고
그리고 진짜 아침을 먹으면
목 밑에 목이 이어지는 것처럼
오래도록 이야기를 할 수 있을 거야.
마술사의 손을 가진 것처럼
피아노를 칠 수도 있을 거야.
그다음엔 하얀 장갑을 끼고
열 개의 손가락을 가져야지.
사실을 사랑하는 사람이 되는 거야.